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Polizei lauft vor Drogenmafia davon

Im mexikanischen Dorf Villa Ahumada muss mittlerweile die Armee einspringen

Seit Mexikos Drogenkrieg auch
Villa Ahumada erfasst hat, ist in
dem Stidtchen nichts mehr wie
frither. Die Gemeindepolizei
besteht beispielsweise nur noch
aus ihrem Direktor Don Pepe.

Matthias Knecht, Villa Ahumada

Fiir Don Pepe, den Direktor der Ge-
meindepolizei von Villa Ahumada, gibt
es nichts mehr zu befehlen. Von seiner
einst 20 Mann starken Truppe ist nie-
mand mehr da. «Sie sind exekutiert
worden, oder sie sind davongerannty,
fasst Don Pepe die Sicherheitslage in
dem Stidtchen im Norden Mexikos
zusammen.

Zwei Wochen ist es her, dass auch
Villa Ahumada ins Visier der Drogen-
kartelle geriet. Im Gemeindesaal fand
gerade der samstagabendliche Volks-
tanz statt, als schwerbewaffnete Min-
ner hereinstiirmten. Bei den Schiesse-
reien wurden sechs Personen getétet,
unter ihnen der Polizeikommandant
und zwei weitere Polizisten.

Die verbliebenen Ordnungshiiter
sind am Tag darauf verschwunden und
wurden seither nicht mehr gesehen.
Wer nach ihnen fragt, erhilt als Ant-
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wort schiefe Blicke und eine Geste
Richtung Norden. Eineinhalb Auto-
stunden entfernt befindet sich die
Grenze zu den USA.

Im Ort sind Angst und Ratlosigkeit
geblieben. Niemand will seinen vollen
Namen nennen oder sich fotografieren
lassen, auch nicht der standhafte Don
Pepe. Die Schulen sind halb leer, weil
die Eltern ihre Kinder lieber daheim
behalten. Verwaist ist auch der Stadt-
park, in dem sonst abends musiziert
und getanzt wird.

«Die Stimmung ist fiirchterlich»,
sagt die Besitzerin eines Kleiderladens.
Am schlimmsten seien die Abende.
Statt wie sonst die Kiihle der Nacht auf
der Strasse zu geniessen, verbarrika-
dieren sich die Menschen in ihren
aufgeheizten Hiusern.

Im Stolz verletzt

In den Geschiften entlang der Pan-
americana, der Hauptstrasse und Le-
bensader des Ortes, herrscht gihnende
Leere. Kaum jemand hilt noch fiir eine
Rast an, wie frither. Denn Villa Ahuma-
da war in allen Zeitungen Mexikos und
gilt jetzt als Narco-Nest. Das verletzt
viele Einwohner in ihrem Stolz.
Trotzig sagt eine der Verkiuferin-
nen. «Hier wohnen friedliche Leute.
Bei uns ist noch alles gesund.» Die
Umstehenden pflichten ihr bei. Dro-
genhindler? Nein, die gebe es in Villa
Ahumada nicht, da sei man sich sicher.
Wenn es einen Ort gibt, der dem
traditionellen Klischee Mexikos ent-
spricht, dann ist es Villa Ahumada mit
seinen 12 000 Einwohnern. Die Ge-
meinde umfasst 17 131 Quadratkilome-
ter Halbwiiste und ist damit fast halb
so gross wie die Schweiz. Selbstbe-
wusst sagt Don Pepe: «Wir sind die
grosste Gemeinde Lateinamerikasy,
und fiigt hinzu: «und auch die
nostalgischste.» Das Strassenbild be-

Die Gewalt hat auch Villa Ahumada erreicht: Szene nach einer Schiesserei. (AFP)

stimmen Minner mit breitkrempigen
Hiiten und zerbeulten alten Chevrolet-
Pick-ups. Die Liden verkaufen lokal
hergestellten Kise oder lokal produ-
zierte Keramik. Nirgends ist verdichti-
ger Reichtum auszumachen, wie er fiir
den Drogenhandel typisch ist. Keine
protzigen Autos, keine Paliste. Hier
scheint die Welt noch in Ordnung -
wenn da nicht das Militir wire.

Seit der Schiesserei sind Soldaten in
furchteinfléssender Zahl im Ort statio-

niert. Mit schusssicheren Westen und
mit Gesichtsmaske markieren sie Pri-
senz. Am Rand der Hauptstrasse steht
ein gepanzerter Militirwagen, Marke
Hummer, mit drehbarem Maschinen-
gewehr auf dem Dach. Es zeigt bald auf
einen der Kiseldden, bald direkt auf
den vorbeibrausenden Verkehr.

Einer der Soldaten, schitzungsweise
20 Jahre alt, sagt entschlossen: «Wenn
es so weit ist, dann schiesse ich zuerst.
Wir diirfen nie vergessen: Wir sind die

Guten, sie die Bosen.» Im Kampf gegen
das Bose hat Mexikos Regierung inzwi-
schen 20 000 Soldaten mobilisiert. Vor
allem im Norden des Landes ersetzt
die Armee zunehmend die Polizei. So
wie in Villa Ahumada ist auch an ande-
ren Orten die Gemeindepolizei deser-
tiert. Und in den gewalttitigen Grenz-
stidten wie Ciudad Juarez und Tijuana
sind viele Ordnungshiiter selbst Teil
des Milliardengeschiiftes mit dem Ko-
kainschmuggel in die USA.

Krieg mit vielen Toten

Doch die Gewalt einddmmen konnten
bisher auch die Soldaten nicht. Allein
seit Anfang Jahr sind in Mexiko im
Zusammenhang mit organisierter
Kriminalitit 1400 Personen getotet
worden, fast 50 Prozent mehr als im
selben Zeitraum im Vorjahr. Tag fiir
Tag meldet das Fernsehen neue t6dli-
che Schiessereien. Tag fiir Tag zeigen
die mexikanischen Zeitungen neue Bil-
der von grausam getdteten Menschen,
mit Folterspuren, bisweilen mit abge-
schnittenen Kopfen.

Die Behorden tappen meist im Dun-
keln, so auch in Villa Ahumada. Wer
sind denn nun die Bosen? Wer waren
die Killer vor zwei Wochen? Der lokale
Armeekommandant weiss es nicht und
zuckt die Achseln: «Es ist nicht unsere
Aufgabe, das zu ermitteln. Wir sorgen
nur fiir die Sicherheit.»

Achselzucken auch bei Don Pepe. Er
ist seit einer Woche nicht mehr zum
Dienst erschienen. Auf der Gemeinde
betrachtet man ihn wohlwollend als
krankgeschrieben. Er selbst sagt nur:
«Ich bin schon alt und werde bald in
Pension gehen.»

Es wird Nacht in Villa Ahumada, die
Strassen leeren sich. Hochste Zeit,
heimzugehen. Vor der Gemeindever-
waltung hingt ein unscheinbarer Zet-
tel: «Polizisten gesucht».
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